Homenaje a Osiris Rodríguez Castillos

OSIRIS RODRIGUEZ CASTILLOS
Oriental, criollo entero, poeta, guitarrista y trenzador.

Osiris es nombre oriental… Oriental es también (pero de aquí nomás, de la Banda -Santiago del Estero- que es otro oriente…) Osiris Rodríguez Castillos, poeta, cantor, compositor de éxitos tan notables como «Cielito de los Tupamaros» y «Tata Juancho», hombre de a caballo, tan vivido como leído, y, sobre todo, criollo entero, sentidor fervoroso de las cosas de la tierra.
Está ahora con nosotros. Lo sorprendemos en la sobremesa de una churrasqueada ciudadana. En un amable rincón de la Editorial Lagos, la charla continúa.
La figura ya anuncia al hombre: Osiris es un bizarro criollo, alto, de pecho abierto, mirada franca y frontal, ojos pardos, bigotes de anchas guías, cabellos castaños, que se le encrespan, medio acorderados, en la nuca, como sugiriendo la melena paisana. La voz, grave, tranquila, densa de pausados decires, expresa cosas con autoridad de quien habla de lo visto y lo vivido, y no se pierde en inútiles futilezas. Clara, concisa, segura, netamente, Osiris Rodríguez Castillos –sin egolatría alguna, con toda sencillez, pero también con la riqueza conceptual de quien ha madrugado hacia adentro y sabe dónde pisa- nos habla de su posición ante la vida, de sus sentires criollos, de sus poemas, su vida de muchacho libre en busca de un destino, sus canciones, sus amigos, sus proyectos…

MISTERIO DE UN PIANO.
-Nunca me pude explicar –sigue diciéndonos Osiris Rodríguez Castillos- cómo pudo llegar el piano aquél a la casa de mis padres, en ese humilde pueblito de Sarandí del Yí. A los tumbos, seguramente, lo habrían traído entre las huellas… Porque el ferrocarril aún era un mito en esos lugares. El caso es que estaba el piano que le cuento. Yo tenía seis años de edad. Iba a la escuela de las chacras, algo lejos del pueblo, acompañado en un Ford a bigotes –el único del lugar- por mi tía maestra en aquella escuelita que llevaba el nombre del Dr. Elías Regules. Quien sabe con qué sacrificios, una vez por semana llegaba desde Florida un profesor, a darme clases de piano. Estudié duro como hasta los catorce años de edad, hasta diez horas por día. Clásicos, por supuesto. Hice casi nueve años completos de estudios, alcanzando el profesorado superior. Me preparé para conciertos. Después dejé. La vida me llevó por otros rumbos. Cuando me casé, heredé el piano. Y una vez,
lamentablemente, me vi obligado a venderlo para pagar el alquiler…

AVENTURA
-Sabemos que usted ha sido hombre de correr mundo, solo como los pájaros.
-Sí. He sido aventurero, como hombre joven y libre. En mi casa no podían darme más de lo que me dieron. Me querían retener, es lógico, pero yo no veía horizonte al lado de mis padres. Seguí estudios secundarios. En cuarto año dejé y me largué a conocer mundo por mi mismo. Me fui al norte de mi país. Viví dos años casi enteramente a caballo, sin dormir nunca en una cama. Fui, realmente, un aventurero. Anduve peonando en Río Grande del Sur. Desde gurí me había hecho jinete, agarrando caballos sueltos por ahí, jineteando terneros al principio. Caballo sin dueño conocido, le ponía medio freno y era mío. Hice vida de gaucho. Sólo a los dieciocho años de edad tuve caballo realmente mío, un tostado muy bueno que llamé «Tupamaro». Desde Rivera hasta el Chuy, conocí pago por pago, arroyo por arroyo. Quedaban lejos aquellos años de pupilo en Montevideo, en el Liceo Francés, donde me asomé a Mallarmé y a Valéry. De los bienes de mis antepasados quedaban sólo las mentas. De mi abuelo don Juan Rodríguez Castro, que tuvo estancia en el Batoví, apenas alcancé a ver la marca, una argolla con una especie de flecha arriba, como símbolo de años de opulencia. Todo eso quedaba lejos. Yo debía enfrentar la vida. Me largué, sin freno alguno. Tenía dieciocho años y todo el mundo por delante. Fui –como he contado alguna vez- aguatero en los quebrachales del Chaco. Trabajé en la cosecha de la uva, en el sur argentino. En cualquier parte me hallaba la noche. En cualquier lugar dormía…

EL POETA
Por encima de todo, Osiris Rodríguez Castillos es un poeta. Un poeta de la vida, intensa, rica y vitalmente vivida, que vuelca luego su experiencia entrañable en páginas que tienen por ello, la calidez de lo aprendido en vivo, de lo sedimentado en el corazón. Al rincón de sosiego que ahora quiere para madurar de tanta cosa sentida en lo profundo, llegan gentes amigas para indagar por la obra, para llevarla al canto, o simplemente para conocerla. «Yo –nos dice- sólo trasciendo cosas que vivo, y después el viento las lleva. Para ello, ni siquiera es necesario que me mueva de donde estoy. De vez en cuando vienen amigos como Eduardo Falú, a preguntarme qué he escrito de nuevo. Para que lo mío trascienda al pueblo no es preciso que sea yo mismo quien lo lleve. En realidad, mi ideal no es justamente caminar diciendo versos, como hago aún ahora, en recitales a los que unos amigos me llevan y me traen luego, para ponerme en el tren y despacharme a mi patria. Ellos
organizan todo, con verdadero afecto. Quizá mi más auténtico destino no esté en cantar y tocar la guitarra por ahí, sino en quedarme en algún rincón del mundo, haciendo «mi obra». Cuatro libros lleva ya publicados Osiros Rodríguez castillos: «Grillo nochero» (1955, que va en la cuarta edición); «1904» (que subtitula «Luna Roja», aparecido en 1957), poema dramático en tres actos y un cuadro, premiado por el Ministerio de Instrucción Pública del Uruguay, y «Cantos del norte y del sur».
-¿Cuál es el sentido que da usted a la poesía? Le preguntamos.
-Al artesano, yo le pido cosas que funcionen para mí, que estén bien hechas, que me sirvan. Como poeta, yo me siento obligado a crear cosas que funcionen para los demás. Creo que la poesía es una actividad esencialmente social. Me siento la parte sensible de la sociedad, me debo a los otros. Ellos, de algún modo, los que nacieron poetas, me nombran personero, para que diga lo que ellos no pueden decir. Siento entonces que estoy cumpliendo mi labor. No me parece que la elaboración fría sistemática de la poesía sea una meta. Yo soy poeta en el momento en que escribo. Después que deje de escribir, en el momento en que tomo mate, soy un paisano más, con la bombilla entre los labios… Toda mi escuela es asombrarme, ver las cosas como por primera vez. Yo podría verlas cien veces y cada vez podría escribir sobre ellas algo distinto. Creo que he encontrado la manera de hacerlo, defendiendo el gurí que llevo adentro, un gurí que quedó siempre a las orillas del Yí, donde
me crié…

EXITOS.
-¿Cuáles son sus más importantes éxitos, como compositor popular?
-«Tata Juancho», composición que ha grabado Falú, y «Gurí pescador». Esta última ha tenido un record de venta en discos en el Uruguay, con el sello «Antar- Telefunken». También «Cielito de los Tupamaros». Ahora preparamos, con Falú –letra mía y música de él- una zamba: «Tiempo del jacarandá».

EL CANTO DE LA TIERRA.
La más admirable dimensión de Osiris Rodríguez Castillos está en la intensidad del canto de la tierra con que ha sabido expresarse. Su poema «1904», que expresa la soberbia lucha de la gente de la campaña contra la argucia ciudadana, el desesperado alzarse del gauchaje creador, criador de vacas –peonada y patrones gauchos- contra los ociosos de la ciudad, alcanza intensidad conmovedora y soberbio acento épico. Ese «abuelo gaucho» queda ya, indeleble, en la memoria, barrido sólo por el plomo homicida de la diabólica novedad de entonces: la ametralladora, la irónicamente denominada «tartamuda». El poeta lo dice: «Abuelo gaucho. Estás muerto. / Tu yunque, muerto. Tu fragua. / Tu pecho de bronce vivo, / muerto en un bronce de estatua. / Muerto, el alto cristianismo / que descarnaste en «gauchada» / y hasta tu muerte, está muerta / de olvido sobre estas pampas. / Abuelo… Ya somos pocos / en la tierra profanada / los que aún vemos tu silueta / perfilarse en las
distancias / -monumental- sobre un siglo / tubiano de noche y alba. / Pero esos pocos, vivimos / recordando en las guitarras / que –cuando vino a llamarte- / la Muerte tartamudeaba!»
Ningún fragmento puede dar el sentido total de este ambicioso e intenso poema. Verdaderamente, el gauchaje respira en él… Es un estilo de vida, una cultura la que canta. Una sabiduría de la tierra, una posición de frente a la vida…

«SOY POETA EN EL MOMENTO EN QUE ESCRIBO. DESPUÉS QUE DEJÉ DE ESCRIBIR, EN EL MOMENTO QUE TOMO MATE, SOY UN PAISANO MÁS, CON LA BOMBILLA ENTRE LOS LABIOS».